抑郁患者自述短文
十二年漫长的抑郁史中，安安无数次自残、每几天就会冒出自杀的念头、甚至曾跳楼未遂……
即便如此，她却说过一句让我无比困惑的话：“我感激抑郁症。”
抑郁症让我体会到新的痛苦安安的抑郁故事，从14岁就开始了。
安安的母亲是一位优秀的摄影师，父亲常说：“她能拍出一个人的灵魂。”
抑郁的征兆，正于此处显现。
在每一张14岁生日的照片里，安安都被笼罩于一层郁郁寡欢的阴影中，尽可能地低着头。
pexels
在那时，身边没有人会讨论心理障碍或者情绪问题。
她只能一人感受着吞噬般的悲伤、自责与无力在体内蔓生。
而后，偏头痛与强烈的焦虑感接踵而至。
她开始害怕人群，终日把自己锁在房间。即使被父母辱骂，也不愿离开床这一方小天地、去到学校。
到了成年，抑郁开始以毁灭的形式呈现。
横在自己的手臂上是一道道白色疤痕，但在她看来，这并不是什么了不起的事。
不过是只有通过割开血管，沉闷的心才得以透气——一种发泄罢了。
即将毕业的某天，在宿舍阳台上呼吸新鲜空气的安安，看着楼下的绿化带，鬼使神差地爬上了栏杆。
被舍友发现拉回后，她第一次进入精神科做了诊断。
从此，自己人生古怪的忧郁阴影正式有了名字——抑郁症。
“麻木、悲伤、焦虑、恐惧……每一次发作与暂缓，都是遁入地狱而又重返人间的痛苦循环。”
pexels
抑郁症让我体会到新的自我“那你为什么感谢带给你苦难的东西呢？”我问道。
“因为从前的我虽不曾痛苦，却也没有过真正的生活。
在抑郁后，我才更能体会、珍惜那些偶尔临幸于我的生机盎然。”
安安接着缓缓向我解释：
去年，她偶然翻阅起一本抑郁相关的书籍，意外被扉页的一段话抓住了呼吸：
一切都会流逝——苦难、伤痛、鲜血、饥饿、瘟疫。
利剑的锋芒也会流逝，但当我们的存在和我们所做的一切从地球上消逝之后，繁星依然存在。这一点无人不知。
那么为什么我们不将视线投向繁星？为什么？
她想，待到抑郁这使人受苦、流血的东西消逝后，所剩下的繁星又是什么呢？
于是，她开始着魔似得恶补各种抑郁症的科研文章和人物故事、寻找答案。
一天，她读到了同为抑郁症患者的挪威画家edvard munch的故事。
“你知道他《呐喊》这幅画吧？”她问我：“很有名的，之前还有许多人二创去做表情包。”
网络
原来，第一次看到这幅画时，安安就产生了一种夸张的共鸣——
这就是抑郁吧：
扭曲而扎眼的世界、发出无声而又尖锐的呐喊的人，一种极端戏剧化的反常与异化。
果然，抑郁就是edvard创作这幅画的契机：
那时edvard正和两个朋友在日落余晖照映的街上散步，却突然感到抑郁的发作。
他停下脚步，靠在篱笆上，感觉累得要死。
天空突然变得血红：
他看到了像血迹斑斑的剑一样在火中燃烧的云朵、快被一片蓝黑压垮的峡湾和城市。
edvard的朋友们继续走着，他却停在原地害怕得发抖，好像听到一声无休止的尖叫在整个大自然中传播。
抑郁成就了这副画，这副画也给予抑郁一个发泄口。
对于作为舞者的安安来说，抑郁和舞蹈，也是这样一种双向救赎。
当时，安安正在准备一个表演的试镜。
这支舞的创作者，对安安试镜角色气质的定位是：脆弱中的力量感。
pexels
之前，她从不觉得自己有可能达到这个标准——
因为抑郁，她眼下就是失眠带来的黑眼圈；由于害怕人群，自己走路时也微微发抖。
她有的，只是脆弱。
但在读到edvard的故事后，她的心中亮起了一种新的可能：
抑郁带给我的痛苦，或许也可以通过舞蹈找到出口。
在这么艰难的时刻，害怕站在人们面前、害怕自己的脆弱、害怕每天与抑郁作如此艰难斗争的她，依然活着，甚至会尽力排练、为试镜做心理准备。
这难道不是脆弱中的力量？
于是，安安带着自己对“脆弱却有力”的体会，诠释这个角色，成功通过了试镜。
“在某种程度上，抑郁使我能更深刻地感受、了解自己和生活，并将它外现。这是我所感激的。”
说到这里，她疲惫的脸上沾染着笑意。
“还有朋友，我也感恩抑郁带给我的友谊。”
曾有很长一段时间，因为抑郁带来的自我封闭，安安“逼走了”身边许多人。
她曾悲观地认为，自己人生的命题，只有孤独与死亡二选一的答案——
不是臣服于抑郁症而选择早日结束生命，就是面临人来人往而后孤独终老。
pexels
直到那天，和朋友在家中聚会喝酒时，安安再也无法压抑这灵魂死亡日子所经历的痛苦。
她坦白了，自己多么害怕这无休止的莫名悲伤、多么恐惧面对失望的父母、多么无法接受自己的现在，更不敢提起未来……
当话语终止，一瓶酒也见了底。
从来耐心听着的朋友，突然问：“我要不要扶你躺下，舒服点。” 安安以为自己负能量的倾吐被厌恶了，懊悔地点点头。
然而，在她躺下后，朋友拉着她的手，突然做起了祷告：
“让她快点走出来、让她体会快乐、像我欣赏她一样，也让她看到自己的价值吧……”
在述说绝望时都无泪可流的安安，发现听着这絮絮软语的自己，双眼早已模糊。
“第二天回想起来，如果不是抑郁症、不是交流痛苦，我还能拥有如此善良、真挚的朋友吗？”
接受抑郁是我治愈的起点安安对抑郁的感激拯救了她，那是她治愈之路的起点。
在这些经历之前，安安对抑郁的抗拒达到了极点。
而抗拒情绪带给她的，并非积极的治疗以求摆脱，而是连带着对咨询和药物的排斥。
她贪婪地躲在抑郁背后，以此为借口躲避人生、隐藏恐惧。
在跳楼未遂后，自己曾强制性地接受过治疗，也断断续续吃了一年的药，却还总是不自觉地对所有负面情绪进行反刍。
pexels
但在发现抑郁也值得感激后，安安第一次产生了一丝顺其自然的接受。
她主动找到咨询师，捡起了半途而弃的谈话治疗。
在自己疯狂补充抑郁知识的那段时间里，她读到过一篇文献，说在承认抑郁症之后，来访者的康复率更高、复发率也会更低。
那时的安安把这当成一种玄学，认为承认抑郁就是承认自己有病。
这难道不是一种摆烂吗？摆烂了还怎么康复？
但感激抑郁之后，她才真正参与进了咨询，时不时还能体会到一种前所未有的解脱与轻松。
“抑郁还没消逝，痛苦依然占着主调。所以我的疑问，也无法得到确定的答案。
但要猜的话，我觉得，当那天来临，还存活着的繁星，就是自我和友谊。
而我想尽力多看看这繁星。”
她如此总结自己未完待续的抑郁故事。
写在文章最后不可否认，抑郁是痛苦的。
接受抑郁，并不是让我们屈服于抑郁症，或者把抑郁定义为自己唯一的决定性特征。
而是说，我们不需要为了治愈自己而回避它。
通过拥抱抑郁，我们可以拥抱本来会错过的其他许多人生体验。
希望世上无人只白白痛苦一场。
pexels
作者：eva
图源：pexels
首发：壹点灵心理(yidianling0)
专注心理成长，温暖而有力地爱着你
抑郁患者自述短文
推荐阅读：
